Hlubokou nocí projíždí autobus se šedesáti ženami na cestě do Stanvillu, věznice v kalifornském Central Valley. Je v něm i devětadvacetiletá striptérka Romy Hallová, odsouzená k dvěma doživotním trestům za to, že zabila svého stalkera. Romy se musí naučit žít ve společnosti tří tisíc žen v otřesném prostředí plném násilí a nějak se smířit s odloučením od sedmiletého syna. Časem se s několika spoluvězeňkyněmi sblíží a vytvoří s nimi novou "rodinu". Přemýšlí o některých svých rozhodnutích i o tom, proč se jí život tak vymkl, a vzpomíná na San Francisco svého mládí - žádné duhové vlajky, beatnická poezie ani strmé křivolaké uličky, ale mlha, irské hospody a prodejny alkoholu. Zlomový okamžik nastává ve chvíli, kdy se dozvídá, že matka zemřela při autonehodě a syn bude dán k adopci.